À Edmond Montet
Nous nous sommes connus, par un matin d'hiver,
Au sein du vieux Paris frivole et frénétique.
Je venais de franchir les flots de l'Atlantique,
Et, toi, tu projetais de repasser la mer.
Durant trois mois - je m'en souviens comme d'hier -
Nous avons cultivé poésie et musique
À ton humble foyer joyeux et sympathique,
Sans un propos railleur, sans un sourire amer.
Et quand je t'ai quitté pour revoir la patrie,
J'ai senti dans mon âme attristée et meurtrie
Frémir un noeud loyal qu'on ne peut délier.
Et depuis lors, malgré le temps et la distance,
Je vois toujours couler un des fleuves de France
Et rayonner au bord ton seuil hospitalier.