Théophile Gautier. (1811-1872) Le Petit Chien De La Marquise.De L’Obésité En Littérature.

De L’Obésité En Littérature.

L’homme de génie doit-il être gras ou maigre ? chair
ou poisson ? et peut-il ou non se manger les vendredis
et les jours réservés ?
-C’est une question assez difficile à résoudre.
Quand j’étais jeune (ne pas confondre avec le roman
du défunt Bibliophile), et il n’y a pas fort longtemps de
cela, j’avais les plus étranges idées à l’endroit de
l’homme de génie, et voici comment je me le
représentais.

Un teint d’orange ou de citron, les cheveux en
flamme de pot à feu, des sourcils paraboliques, des
yeux excessifs, et la bouche dédaigneusement bouffie
par une fatuité byronienne, le vêtement vague et noir, et
la main nonchalamment passée dans l’hiatus de l’habit.
En vérité, je ne me figurais pas autrement un
homme de génie et je n’aurais pas admis un poète
lyrique pesant plus de quatre-vingt-dix-neuf livres ; le
quintal m’eût profondément répugné : il est facile de
comprendre par tous ces détails que j’étais un
romantique pur sang et à tous crins.

Mes études zoologiques étaient encore bien
incomplètes ; je n’avais vu ni rhinocéros, ni veau marin,
ni tapir, ni orang-outang, ni homme de génie, et je ne
prévoyais pas que par la suite je ne fréquenterais que
des génies exclusivement, faute d’autre société.
J’avais alors la conviction intime que le génie devait
être maigre comme un hareng sauret, d’après le
proverbe : La lame use le fourreau, et le vers des
Orientales : Son âme avait brisé son corps. Je m’étais
arrangé là-dessus avec d’autant plus de sécurité que je
n’étais pas fort gras à cette époque.

Depuis, en confrontant ma théorie avec la réalité, je
reconnus que je m’étais grossièrement trompé, comme
cela arrive toujours, et j’en vins à formuler cet axiome
parfaitement antithétique à mon premier, c’est à savoir :
L’homme de génie doit être GRAS.

Oui, l’homme de génie du dix-neuvième siècle est
obèse et devient aussi gros qu’il est grand : la race du
littérateur maigre a disparu, elle est devenue aussi rare
que la race des petits chiens du roi Charles, le littérateur
n’est plus crotté, les poètes ne pétrissent plus les boues
de la ville avec des bottes sans semelle, ils déjeunent et
dînent au moins de deux jours l’un, ils ne vont plus,
comme Scudéry, manger leur pain avec un morceau de
lard rance, dérobé à une souricière, dans quelque allée
déserte du Luxembourg ; les hommes de génie ne
soupent plus comme autrefois avec la fumée des
rôtisseries ; ils prennent leur nourriture sur des tables et
dans des assiettes qui sont à eux, ainsi que ceux qui les
apportent. Ô progrès fabuleux ! ô sort inespéré !

La poésie, au sortir de ce long jeûne, étonnée, ravie
d’avoir à manger, se mit à travailler des mâchoires de si
bon courage, qu’en très peu de temps elle prit du ventre.
« Ce n’est plus Calliope longue et pure raclant du
violon dans un carrefour, » c’est une femme de Rubens
chantant après boire dans un banquet, une joyeuse
Flamande au sourire épanoui et vermeil, que toutes les
ailes d’ange dessinées par Johannot en tête des recueils
de vers auraient grand’peine à enlever au ciel.
Passons aux exemples.

M. Victor Hugo, qui, en sa qualité de prince
souverain de la poésie romantique, devrait être plus vert
que tout autre et avoir les cheveux noirs, a le teint
coloré et les cheveux blonds. Sans être de l’avis de M.
Nisard le difficile, qui trouve au bas de la figure du
poète un caractère d’animalité très développée, nous
devons à la vérité de dire qu’il n’a pas les joues
convenablement creuses, et qu’il a l’air de se porter
beaucoup trop bien, -comme Napoléon devenu empereur.

Le monde et la redingote de M. Hugo ne peuvent
contenir sa gloire et son ventre : tous les jours un
bouton saute, une boutonnière se déchire ; il ne pourrait
plus entrer dans son habit des Feuilles d’automne.
Quant au plus fécond de nos romanciers, M. de
Balzac, c’est un muid plutôt qu’un homme. Trois
personnes, en se donnant la main, en peuvent parvenir à
l’embrasser, et il faut une heure pour en faire le tour ; il
est obligé de se faire cercler comme une tonne, de peur
d’éclater dans sa peau.

Rossini est de la plus monstrueuse grosseur, il y a
six ans qu’il n’a vu ses pieds ; il porte trois toises de
circonférence : on le prendrait pour un hippopotame en
culottes, si l’on ne savait d’ailleurs que c’est Antonio
Joachimo Rossini, le dieu de la musique.
Janin, l’aigle et le papillon du Journal des Débats,
effondre tous les sophas du dix-huitième siècle sur
lesquels il lui prend fantaisie de s’asseoir ; son menton
et ses joues débordent de tous côtés et passent par-
dessus ses favoris ; l’habit et la redingote trop larges
sont des chimères pour lui, et tout spirituel qu’il est,
l’on n’oserait pas se hasarder à dire qu’il a plus d’esprit
qu’il n’est gros.

L’art est aujourd’hui à un bon point, et M.
Alexandre Dumas aussi ; l’africanisme de ses passions
n’empêche pas l’auteur d’Antony de devenir très dodu ;
sa taille de tambour-major est cause qu’il ne paraît pas
aussi gros que ses rivaux en génie, cependant il pèse
autant qu’eux. C’est M. de Balzac passé au laminoir.
On fait toujours payer trois places à Lablache dans
toutes les voitures publiques ; si l’on veut essayer la
solidité d’un pont nouveau, on y fait passer le célèbre
virtuose. Il défonce tous les planchers de théâtre, et ne
peut jouer que sur des parquets de madriers ou des
massifs de maçonnerie ; son poids est celui d’un
éléphant adulte.