Louis-Honoré Fréchette (1839-1908) Originaux Et Détraqués. Drapeau VI

VI


À dater de ce moment, l’histoire du vieux patriote se résume en bien peu
de choses.
Il menait, comme je l’ai dit plus haut, une vie nomade, et ne se faisait
remarquer que par sa haine héréditaire pour les maîtres du pays.
C’était là le trait caractéristique de sa folie.
Tous les soirs - du moins quand il était à Lévis - on le voyait gravir une
des grandes côtes, à la brume.
Puis, l’instant d’après, sur une des saillies à pic qui font face au rocher
de Québec, sa haute silhouette apparaissait immobile et debout, se profilant
en noir sur les tons fauves du couchant.
Il restait là longtemps, longtemps, attendant l’heure. Puis, aussitôt que le
canon réglementaire avait lancé son coup de foudre, on entendait les
imprécations du malheureux retentir au loin dans la nuit - toujours les
mêmes.

Les gamins le suivaient quelquefois en riant, mais ne l’injuriaient
jamais, - ainsi qu’ils en contractent trop souvent l’habitude à l’endroit des
pauvres êtres privés de raison.
Cette folie, dont la source était si touchante après tout, semblait inspirer,
même à cet âge sans pitié, une commisération involontaire et presque
attendrie.

La voix terrible de l’aliéné et les gestes effrayants dont il soulignait sa
farouche éloquence n’étaient-ils pas pour quelque chose dans cette attitude
respectueuse de la jeunesse à son égard?
Peut-être aussi.
En tout cas, lorsque après avoir épuisé son chapelet de malédictions à
l’adresse du conquérant éternellement détesté, Charles Drapeau reprenait sa
route en murmurant:
Allant à l’école,
J’eus grand’peur des loups,

ceux qui avaient assisté de près à la scène secouaient avec peine
l’étrange impression qui leur en restait.
Pauvre Drapeau, il dort aujourd’hui son dernier somme dans le vieux
cimetière de Saint-Michel-de-Bellechasse, côte à côte avec ses pères,
attendant comme eux et avec eux la miséricorde de Celui qui pardonne à
ceux qui ont beaucoup aimé.
Quand le prêtre - à ce que rapportent ceux qui virent le malheureux à
ses derniers moments - essaya de faire jaillir une suprême lueur de raison de
ce cerveau depuis si longtemps éteint, il ne put obtenir du mourant d’autres
paroles que les syllabes du vieux refrain des Ardennes, vaguement
balbutiées à travers les hoquets de l’agonie:
À cheval, gens d’armes!
À pied, Bourguignons!
Montons en Champagne,
Les Anglais y sont!...