Louis-Honoré Fréchette (1839-1908) Originaux Et Détraqués. Cotton III

III
Après nombre d’étapes plus ou moins prolongées, nous commencions à
apercevoir le terme de notre excursion, c’est-à-dire que nous touchions au
dernier épaulement de la montagne, quand George, qui depuis un instant
nous priait de parler moins haut, nous fit tout à coup impérieusement signe
de nous taire.
- Qu’y a-t-il? demandai-je à voix basse.
- Pas un mot! répondit George sur le même ton; vous allez voir.
Puis, nous poussant dans un pli de terrain masqué par un fouillis de
broussailles:
- Ne bougez pas, ajouta-t-il, et regardez bien là-haut, à cette pointe de
roc qui surplombe à gauche.
Quand nous fûmes installés dans notre cachette, George épaula son
fusil.
- Attention! fit-il.

Puis, le dos tourné à l’endroit qu’il nous avait dit d’observer, et comme
s’il eût fait mine d’ajuster une hirondelle, il pressa la détente.
Le coup résonna clair et sec; puis on l’entendit, plus long et plus
sonore, se répercuter plusieurs fois sur les rochers et dans les ravines, en
faisant sortir de leurs retraites des foules d’oiseaux effarouchés.
- Regardez bien, nous dit George toujours à demi-voix.
Nous fixions avec le plus vif intérêt l’arête de l’escarpement.
- Eh bien, avez-vous vu?
- Oui, une tête.
- Coiffée d’un béret bleu?
- Oui; elle s’est avancée un instant, puis reculée tout à coup.
- C’est bien cela; nous pouvons monter maintenant.
- Pourquoi cette cérémonie? demandai-je en sortant de l’enfoncement
malpropre où Charles et moi nous nous étions blottis.
- Tu vas voir, répondit George; ça te fera mieux juger de l’homme.
Et nous reprîmes notre ascension.
En quelques enjambées, nous eûmes mis le pied sur le dernier plateau.
Jamais je n’oublierai le spectacle qui nous y attendait.

Nous nous arrêtâmes stupéfaits d’admiration.
L’atmosphère, d’une merveilleuse transparence, semblait flamboyer
comme le décor d’une féerie incandescente.
Dans ce milieu limpide et diaphane, le regard atteignait des distances
extraordinaires.
Tout semblait flotter dans la clarté; et pourtant les maisons, les
clochers, les arbres, les routes, tous les mille accidents du paysage, et
jusqu’à la ligne réverbérescente du Saint-Laurent, là-bas, coupant l’horizon,
tout droit, comme pour accentuer les tons bleuâtres des lointaines
Laurentides, tout se dessinait, ou plutôt se détachait en relief, clair, net,
lumineux, et comme miroitant sous les effluves d’un soleil splendide.
Le plateau semblait désert.
La hutte était là, solidement assise sur ses quatre pans en épaisse
maçonnerie, s’élargissant par la base, et béante.
Mais pas un signe de vie.
Nous jetons un regard à l’intérieur.

Personne.
- Suivez-moi, dit George, et du silence!
Nous fîmes le tour de la cabane, gravîmes quelques marches, et, au pied
du léger talus sur lequel se dressait le piédestal d’une immense croix toute
bardée de fer-blanc, nous aperçûmes, à genoux et nous tournant le dos, un
être singulier, les bras étendus, dans l’attitude de la plus profonde
contemplation.
Il ne bougeait pas.
George toussa.
Même immobilité.
Nous toussâmes à notre tour, et consciencieusement.
Alors l’homme eut un soubresaut, se leva, fit un grand signe de croix, se
retourna vers nous comme un automate, puis, simulant la plus vive surprise,
et prenant tout à coup les manières les plus obséquieuses:
- Ah! pardon, mes frères! dit-il d’une voix traînante et nasillarde qu’il
s’efforçait de rendre aussi onctueuse que possible en affectant des
intonations féminines, pardon de ne pas vous avoir entendus plus tôt. J’étais
dans le Seigneur.

- Et quand vous êtes dans le Seigneur comme ça, dit Charles, c’est sans
doute ennuyeux pour vous d’être dérangé?
- Pas du tout, mon frère, pas du tout! Je suis un solitaire, mais j’aime
ceux que le Seigneur m’envoie.
- Du reste, fis-je avec une intuition dont je n’essaierai pas de dissimuler
la perfidie, le saint ermite est peut-être en prière depuis longtemps.
- Depuis trois heures ce matin, mon frère; j’y ai vu levé l’aurore.
- Ah!... Et vous ne vous dérangez jamais dans vos dévotions?
- Jamais, mon frère.
J’étais fixé.
- Sapristi! exclama George, vous devez être bien fatigué alros. Depuis
trois heures du matin!
- Mâtin! fit Charles qui aimait le calembour.
- Tiens, c’est vous, monsieur George! fit l’ermite, comme par
distraction. La santé va bien?
- Comme vous voyez, merci.
- Oh non! continua notre interlocuteur en revenant à la question qui lui
avait été posée, cela ne me fatigue pas trop; le joug du Seigneur est doux et
léger...
IV

Je l’ai dit plus haut, l’homme que nous avions devant nous était un être
singulier.
Il semblait osciller dans sa charpente osseuse et grêle.
Le dos voûté, le cou long, mince et fortement sillonné par la
protubérance des tendons, l’oeil chassieux et fuyant, la démarche hésitante,
il paraissait avoir vieilli avant le temps; et cependant, dans sa chevelure
claire et filandreuse, comme dans sa barbe rare et mal peignée - toutes deux
d’un roux jaunâtre et sale - pas un poil ne faisait mine de grisonner.
Rien d’animé dans cette figure aplatie et blafarde.
Le sang extravasé par-ci par-là dans les tissus cutanés, surtout aux
pommettes, faisait contraste avec la pâleur des lèvres et l’entourage de bistre
qui cerclait ses yeux éteints.

Les cheveux séparés par une raie au milieu du front - mode tout à fait
inusitée à cette époque - se collaient sur les tempes et derrière les oreilles,
s’allongeant en maigres mèches plates et se relevant un peu aux extrémités,
sur le collet d’un vêtement de cotonnade brune, moitié blouse, moitié
soutanelle.
Une façon de pantalon chinois en serge noire, qui lui tombait à peine à
la cheville, des chaussettes de laine blanche, des pantoufles en cuir jaune,
deux doigts de flanelle autour du cou, des tampons d’ouate dans les oreilles,
complétaient l’accoutrement.
Le béret bleu avait disparu.

L’homme marchait la tête un peu inclinée sur l’épaule gauche, à petits
pas, les genoux serrés, saluant à chaque parole, et frottant sans cesse l’une
contre l’autre ses mains aux jointures noueuses, quand il ne les tenait pas
dévotement croisées sur sa poitrine rentrante.
En somme, une tournure de papelard de haut grade.
Mais, en revanche, aussi hospitalier que possible.
Quand il eut compris à quels gais lurons il avait affaire, notre ermite ne
tarda pas à mettre un peu de côté ses mômeries de commande, pour risquer
un coude sur la nappe.
Et je ne parle pas ici au figuré, car le bonhomme nous avait fait mettre à
table, s’il vous plaît.

L’intérieur de la cellule - si cela peut s’appeler une cellule - était d’une
propreté exquise.
Je me demande comment il s’y prenait, dans sa solitude, pour entretenir
son intérieur en pareil état; car tout y était d’une blancheur immaculée.
La table, qui remplissait à elle seule presque entièrement l’unique pièce
de la hutte, était recouverte d’une nappe très fine ayant l’air de sortir des
mains de la blanchisseuse.
Les sièges même - de rustiques bancs de bois - se dissimulaient sous
des housses en coton blanc d’une fraîcheur à nous faire hésiter d’en
approcher nos nippes de collégiens, plus ou moins souillées par la poussière
de la route et en particulier par notre embuscade dans les fougères.
Nous devions d’ailleurs aller de surprise en surprise.
À peine étions-nous installés, que l’ermite ouvrit un placard, en tira
d’abord des couteaux, des fourchettes et des cuillers, puis de larges jattes de


lait sur lequel une mince couche de crème commençait à se former, et enfin
un de ces énormes gâteaux appétissants qu’on appelle, dans nos campagnes,
galettes à pain bénit.

- Tenez, mes frères, disait-il, vous devez avoir faim, régalez-vous. Les
saints anges du bon Dieu m’ont apporté cela ce matin. Et encore ceci,
tenez!
Et nous vîmes apparaître un succulent pâté d’airelles, ou, pour me servir
de la langue du pays, un succulent pâté aux bleuets, qui fut accueilli par des
bravos enthousiastes.
Décidément l’anachorète Cotton faisait une invasion à fond de train
dans notre estime.
Il grandissait à nos yeux dans des proportions inattendues.
Et, merveilleux effet de l’appétit sur certaines pratiques dévotes, nous
faillîmes nous jeter à ses pieds pour lui demander sa bénédiction.
Réflexion faite, cependant, on se borna à porter un toast échevelé à cet
étrange amphitryon qui semblait n’avoir qu’à dire: Sésame, ouvre-toi! pour
voir les parois de son mystérieux logis révéler des cachettes miraculeuses
toutes pleines de trésors.