Théophile Gautier. (1811-1872) Arria Marcella Souvenir de Pompei

Rappel du premier message :

Arria Marcella Souvenir de Pompei


Trois jeunes gens, trois amis qui avaient fait ensemble le voyage d'Italie,
visitaient l'année dernière le musée des Studj, à Naples, où l'on a réuni les
différents objets antiques exhumés des fouilles de Pompéi et d'Herculanum.

Ils s'étaient répandus à travers les salles et regardaient les mosaïques, les
bronzes, les fresques détachés des murs de la ville morte, selon que leur
caprice les éparpillait, et quand l'un d'eux avait fait une rencontre curieuse,
il appelait ses compagnons avec des cris de joie, au grand scandale des Anglais
taciturnes et des bourgeois posés occupés à feuilleter leur livret.

"A mon dégoût des autres femmes, répondit Octavien, à la rêverie invincible qui
m'entraînait vers ses types radieux au fond des siècles comme des étoiles
provocatrices, je comprenais que je n'aimerais jamais que hors du temps et de
l'espace. C'était toi que j'attendais, et ce frêle vestige conservé par la
curiosité des hommes m'a par son secret magnétisme mis en rapport avec ton âme.
Je ne sais si tu es un rêve ou une réalité, un fantôme ou une femme, si comme
Ixion je serre un nuage sur ma poitrine abusée, si je suis le jouet d'un vil
prestige de sorcellerie, mais ce que je sais bien, c'est que tu seras mon
premier et mon dernier amour.

- Qu'Eros, fils d'Aphrodite, entende ta promesse, dit Arria Marcella en
inclinant sa tête sur l'épaule de son amant qui la souleva avec une étreinte
passionnée. Oh! serre-moi sur ta jeune poitrine, enveloppe-moi de ta tiède
haleine, j'ai froid d'être restée si longtemps sans amour." Et contre son coeur
Octavien sentait s'élever et s'abaisser ce beau sein, dont le matin même il
admirait le moule à travers la vitre d'une armoire de musée; la fraîcheur de
cette belle chair le pénétrait à travers sa tunique et le faisait brûler. La
bandelette or et noir s'était détachée de la tête d'Arria passionnément
renversée, et ses cheveux se répandaient comme un fleuve noir sur l'oreiller
bleu.

Les esclaves avaient emporté la table. On n'entendit plus qu'un bruit confus de
baisers et de soupirs. Les cailles familières, insouciantes de cette scène
amoureuse, picoraient, sur le pavé mosaïque, les miettes du festin en poussant
de petits cris.

Tout à coup les anneaux d'airain de la portière qui fermait la chambre
glissèrent sur leur tringle, et un vieillard d'aspect sévère et drapé dans un
ample manteau brun parut sur le seuil. Sa barbe grise était séparée en deux
pointes comme celle des Nazaréens, son visage semblait sillonné par la fatigue
des macérations: une petite croix de bois noir pendait à son col et ne laissait
aucun doute sur sa croyance: il appartenait à la secte, toute récente alors, des
disciples du Christ.

A son aspect, Arria Marcella, éperdue de confusion, cacha sa figure sous un pli
de son manteau, comme un oiseau qui met la tête sous son aile en face d'un
ennemi qu'il ne peut éviter, pour s'épargner au moins l'horreur de le voir;
tandis qu'Octavien, appuyé sur son coude, regardait avec fixité le personnage
fâcheux qui entrait ainsi brusquement dans son bonheur.

"Arria, Arria, dit le personnage austère d'un ton de reproche, le temps de ta
vie n'a-t-il pas suffi à tes déportements, et faut-il que tes infâmes amours
empiètent sur les siècles qui ne t'appartiennent pas? Ne peux-tu laisser les
vivants dans leur sphère, ta cendre n'est donc pas encore refroidie depuis le
jour où tu mourus sans repentir sous la pluie de feu du volcan? Deux mille ans
de mort ne t'ont donc pas calmée, et tes bras voraces attirent sur ta poitrine
de marbre, vide de coeur, les pauvres insensés enivrés par tes philtres.

- Arrius, grâce, mon père, ne m'accablez pas, au nom de cette religion morose
qui ne fut jamais la mienne; moi, je crois à nos anciens dieux qui aimaient la
vie, la jeunesse, la beauté, le plaisir; ne me replongez pas dans le pâle néant.
Laissez-moi jouir de cette existence que l'amour m'a rendue.

- Tais-toi, impie, ne me parle pas de tes dieux qui sont des démons. Laisse
aller cet homme enchaîné par tes impures séductions; ne l'attire plus hors du
cercle de sa vie que Dieu a mesurée; retourne dans les limbes du paganisme avec
tes amants asiatiques, romains ou grecs. Jeune chrétien, abandonne cette larve
qui te semblerait plus hideuse qu'Empouse et Phorkyas, si tu la pouvais voir
telle qu'elle est."

Octavien, pâle, glacé d'horreur, voulut parler; mais sa voix resta attachée à
son gosier, selon l'expression virgilienne.

"M'obéiras-tu, Arria? s'écria impérieusement le grand vieillard.

- Non, jamais", répondit Arria, les yeux étincelants, les narines dilatées, les
lèvres frémissantes, en entourant le corps d'Octavien de ses beaux bras de
statue, froids, durs et rigides comme le marbre. Sa beauté furieuse, exaspérée
par la lutte, rayonnait ave un éclat surnaturel à ce moment suprême, comme pour
laisser à son jeune amant un inéluctable souvenir.

"Allons, malheureuse, reprit le vieillard, il faut employer les grands moyens,
et rendre ton néant palpable et visible à cet enfant fasciné", et il prononça
d'une voix pleine de commandement une formule d'exorcisme qui fit tomber des
joues d'Arria les teintes pourprées que le vin noir du vase myrrhin y avait fait
monter.

En ce moment, la cloche lointaine d'un des villages qui bordent la mer ou des
hameaux perdus dans les plis de la montagne fit entendre les premières volées de
la Salutation angélique.

A ce son, un soupir d'agonie sortit de la poitrine brisée de la jeune femme.
Octavien sentit se desserrer les bras qui l'entouraient; les draperies qui la
couvraient se replièrent sur elles-mêmes, comme si les contours qui les
soutenaient se fussent affaissés, et le malheureux promeneur nocturne ne vit
plus à côté de lui, sur le lit du festin, qu'une pincée de cendres mêlée de
quelques ossements calcinés parmi lesquels brillaient des bracelets et des
bijoux d'or, et que des restes informes, tels qu'on les dut découvrir en
déblayant la maison d'Arrius Diomèdes.

Il poussa un cri terrible et perdit connaissance.

Le vieillard avait disparu. Le soleil se levait, et la salle ornée tout à
l'heure avec tant d'éclat n'était plus qu'une ruine démantelée.

Après avoir dormi d'un sommeil appesanti par les libations de la veille, Max et
Fabio se réveillèrent en sursaut, et leur premier soin fut d'appeler leur
compagnon, dont la chambre était voisine de la leur, par un de ces cris de
ralliement burlesques dont on convient quelquefois en voyage; Octavien ne
répondit pas, pour de bonnes raisons. Fabio et Max, ne recevant pas de réponse,
entrèrent dans la chambre de leur ami, et virent que le lit n'avait pas été
défait.